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Kulturális jegyzetek
Egy játék természetrajza

A játék a  demokratizmus jegyé­
ben folyik. Furcsa és szokatlan a 
játék, én úgy keresztelném el: k i ­
s z o r í t ó s d i .  A játék kezdeményezői 
abból indulnak ki, hogy c s a k  tucat­
nyi művész képes — úgymond — 
olyan alkotásokat létrehozni, ame­
lyek tükrözik a kort, a  kor problé­
máit. A névsor persze csoporton­
ként változik, a közös jelleg m i n d ­
ö s s z e  annyi, hogy egyformán türel­
metlenek egymással szemben és egy­
formán tágkeblűek a csoporthoz tar­
tozók esetében. Igen, minden irányzat­
nak joga, mi több: kötelessége, hogy 
kifejezze művészi programját, ezzel 
szintén segítve az egyéni életmű 
egészséges fejlődését. Már akkor, ha 
ez a program valós terv. Művészi és 
közéleti cselekvésre buzdít, s nem 
egyes-egyedül véd- és dacszövetség. 
Értem a  művész érthető, ám el nem 
fogadható önzését is. Hány és hány 
példát ismerünk az irodalomtörté­
netből, amikor az új esztétikai ka­
tegória érvényességéért folytatott küz­
delem azzal kezdődött, hogy a klasz- 
szikusok és az elődök tökéletes el­
utasítását követelték. Hogy azután 
rádöbbenjenek: a kultúra olyan fo­
lyamatosságot is jelent, amelyben az 
új minőség nem nélkülözheti az előz­
ményeket. Ismétlem: a művész, az 
alkotó indulata pszichológiailag ele­
mezhető. Ez a kiszorítósdi játék 
azonban többnyire a z  ő  n e v ü k b e n  
folyik, v a ló s á g o s  é r d e k e i k  e l l e n é b e n .  
A rajongók által. A sznobizmus új 
változatainak a régi ,vfennköltség- 
hez” ugyancsak hasonlító módsze­
reivel. Többnyire éppen a  művészek 
igazi érdekeit semmibe véve.

Lássuk a „játékszabályokat” . . .  
Egyre-másra olvasom az úgyneve­
zett kritikai írásokban, amelyeket 
inkább hódolatmegnyilvánulásoknak 
neveznék, hogy X. prózája a z  igaz 
mű, s ez egyszersmind azt jelenti, 
hogy más műről, más alkotóról szól­
ni voltaképpen szentségtörés. Aki 
mást csinál, m int X. — le kell szorí­
tani a pályáról. Nem a  dicséret hő­
foka sérti a  szememet, hanem a  k i ­
z á r ó la g o s s á g  e l v é n e k  é r v é n y e s í t é s e .  
Közönség és kritikus egyként esküd­
het arra, hogy s z á m á r a  X. a legro­
konszenvesebb alkotó, ö  fejezi ki 
gondolatvilágát, az ő kifejezési esz­
közei állnak a legközelebb művészi 
eszményeihez, ízléséhez, műveltségé­
hez. De m iért szükséges ezt mások 
rovására tenni? Miért bizonyítaná 
X. nagyságát az, ha Y.-t leszorítjuk 
a pályáról? A demokratizmus nevé­
ben követelnek helyet X. számára a 
nap a la tt — ha ugyan kell ezt any- 
nyira „követelni” —, s egyszersmind 
közük, hogy ez a demokrácia akkor 
reális, ha Y. száját betömjük. Mi 
több: Y. híveinek megszólalni sin­
csen jo g a . . .  És ez nem valamiféle 
szükségszerű és elkerülhetetlen esz­
mecserékben zajlik, hanem kinyilat­
koztatások alapján. F ö l ö s l e g e s e k  a z  
é r v e k  — a  f o n t o s  a  r a jo n g á s .

Szándékosan nem említek neve­
ket: sem az alkotókét, sem a rajon­
gókét. A játék túlságosan népszerű, 
túlságosan elterjedt, semmint egyes 
publikációkra korlátozódna. Hadd 
utaljak arra, hogy mindinkább saj­
nálatos gyakorlattá lesz a magyar 
irodalmi folyóiratok esetében — tisz­
telet a kivételnek —, hogy nem az 
irodalmi termés e g é s z é b e n  gondol­

koznak, nem arra  törekszenek, hogy 
olvasóikat a  magyar kulturális élet 
t e l j e s s é g é r ő l  informálják, erről a  tel­
jességről nyilvánítsanak kritikai vé­
leményt, hanem csupán meghatáro­
zott körről írnak. M á s o k  r o v á s á r a .  
A  képzőművészeti életben tájékozot­
tabbak több példát említhetnek ha­
sonló jelenségekről. Egy könyvről 
négy-öt recenziót közölni, de más 
irányzathoz tartozó íróról egyszerű­
en hallgatni — ez nem jelenti a 
magyar szellemi élet demokratizmu­
sát. Sőt végeredményben a körül­
rajongott szerzőnek sem tehet jó 
szolgálatokat, éppen a  mértékvesztés 
veszélye okán. Ez az, am it kiszorí­
tósdinak neveznék.

. . .  És még egy óvatos megjegyzés. 
Az sem hasznos, ha szellemi életünk 
— durván számítva — két csoportra 
őszük. Vannak olyan szerzők, akik­
ről írnak, akikről beszélnek — és 
vannak olyanok, akikről nem m u ­
s z á j  írni, akik hiányolni kénytelenek 
a  bírálatot, az értő (segítő vagy mél­
tányoló vagy igazságosan elmarasz­
taló) elemzést. Még azt is megkoc­
káztatnám, h o g y  b i z o n y  n a g y o n  s o k ­
s z o r  a  r e a l i s t a  p r ó z a  ú j  t é r m é s e  k e ­
r ü l  e b b e  a  h á t r á n y o s  h e l y z e t b e .  Mert 
nem divat a realizmus? Vagy éppen 
a realizmussal kellene kiszorítósdit 
játszani? Tudom azt is, hogy az iga­
zán jó alkotás előbb-utóbb kivívja 
az elismertetést, előbb-utóbb eljut a 
közönséghez. Viszont azt sem felej­
tem el, hogy korántsem közömbös 
tény — sem az alkotó, sem az iro­
dalmi élet, sem a közönség szem­
pontjából —, hogy milyen tág az az 
idő, amíg a „befogadás” megtörtén­
het. Hiszen a  kritikusoknak a jó­
szolgálataira ezen a területen ugyan­
csak szükség van. A félreértések el­
kerülése végett ideírnám, hogy a 
realizmus nevében is történhetnek 
visszaélések, m int bármely más mű­
vészeti irányzat képviselői között. Itt 
ugyancsak előfordulhat, hogy a  rea­
lizmus igaz elvei jegyében a tehet- 
ségtelenség keresi önmaga mentsé­
gét.

Mégse folytassuk ezt a kiszorítósdi 
játékot. Kivált ne a  művészeti élet 
demokratizmusa jegyében. S minden­
esetre legyen annyira jövőbe tekintő 
a kultúra munkása és a közönség 
egyaránt, hogy tiltakozik a kiszorí­
tósdi minden formája ellen. A z  u t ó b ­
b i  n e g y e d s z á z a d  m a g y a r  k u l t u r á l i s  
p o l i t i k á j a  u g y a n i s  a z é r t  s z e r e z h e t e t t  
t e k i n t é l y t ,  a z é r t  m u t a t h a t  f e l  a n n y i  
e r e d m é n y e s  a l k o t á s t ,  m e r t  a z  i g a z i  
s z o c i a l i s t a  é s  h u m a n i s t a  é r t é k e k  t e l ­
j e s  b e f o g a d á s á r a  m u t a t o t t  k é s z s é g e t ,  
s p é l d á t  is  n y ú j t o t t  e r re .

A  harmadik fordítás

Idestova fél éve ismerem V e r e s s  
M i k l ó s  munkáját. V l a g y i m i r  M a j a ­
k o v s z k i j  Lenin-poémájának új for­
dítását, amely- most jelent meg a 
S z o v j e t  I r o d a lo m  februári számában. 
Mint ismeretes, ennek az elbeszélő 
költeménynek eddigi két magyar át- 
költését ismerhettük. Radó G y ö r g y  
közvetlenül a felszabadulás után for­
dította le Majakovszkij halhatatlan 
remekét, később ő maga átdolgozta 
korábbi munkáját, s nyilván nem ke­
vesen akadnak e honban, akik — az 
iskolákból, a különböző ünnepségek­
ről emlékezvén — egy-két sorát kí­
vülről tudják. Aztán E ö rs i  I s t v á n  tol­
mácsolta e művet egy újabb Maja- 
kovszkij-válogatás számára.

Most felvetődhet, hogy ugyan mi 
szüksége lehet egy nemzeti kultúrá­
nak olyan erőkifejtésre, netán erőpa­
zarlásra, amikor harminc éven belül 
harmadszor rugaszkodnak neki köl­
tők egyugyanazon feladatnak?

A kérdés annál indokoltabb, mivel 
azt is tudjuk, hogy bármennyire je ­
lentősek eredményeink a klasszikus 
orosz és szovjet költészet magyar 
nyelvű megszólaltatásában, adóssá­
gunk ugyancsak akad. Egyebek kö­
zött a húszas-harmincas évek lírá já ­
nak megszólaltatásában vagy a hábo­
rús nemzedék immár lezárt életművű 
alkotóinak bemutatásában. Aztán 
szembe kell néznünk azzal az e l ő í t é ­
l e t t e l ,  amely valamikor az ötvenes 
évek elején terjedhetett el, ugyan­
csak szimpüfikálva a költészet hiva­
tását és eszközeit, amely szerint: Ma­
jakovszkij e g y s z e r ű  költő. Az igazság 
kedvéért hozzá kell tennem ez utóbbi 
tételhez, hogy a tévképzet részint a 
sok-sok r o s s z  magyar Majakovszkij- 
fordításra alapozódott.

A Lenin-poéma három magyar vál­
tozata — egyebek között — bizonyít­
hatja, Hogy Majakovszkij mennyire 
b o n y o l u l t  költő volt. Durvábban fo­
galmazva: milyen n a g y  költő volt, aki 
nem elégedett meg azzal, hogy Le­
ninről és az ország szocialista jövő­
jéről szóló álmait örökítse meg a 
gyász pillanatában, hanem ezt az 
orosz nyelvkészlet minden rétegének 
megmozgatásával tette, költői erejé­
nek teljességét „bedobva”. S ha vala­
melyik olvasóm nem találná az előbbi 
kifejezést („bedobva”) megfelelően 
méltóságteljesnek, Majakovszkijhoz, 
illetve a vállalkozáshoz illőnek, Ve­
ress fordításához fordulhatok bizo­
nyításért. Mert Veress jól érezve az 
orosz eredeti stíluslehetőségeit, a for­
radalom estéjén így beszélteti sze­
replőit: „ E l v t á r s a k ,  m a g u k  m i t  g a -  
t y á z n a k !  N in c s  l a z s á l á s ! . . . "  S tet­
szik nekem, amikor így kérdez ma­
gyarul a költő: „ A  s í r o k  h a s b e s z é d e  
k i k e t  á t k o z ?  . . . ”

Majakovszkij poémáját a kortárs 
költészet hasonló témájú termékeinek 
többségétől ez az életközeliség kü­
lönböztette meg jótékonyan. Persze, 
ez a minősége a poémának koránt­
sem korlátozódott a nyelvre, inkább 
az volt a lényege, hogy Majakovszkij 
nem annyira Lenin személyiségének 
megjelenítését tűzte ki célul, hanem 
azt akarta megmutatni, hogy a l e n in i  
g o n d o l a t  miként él benne, kortársai­
ban, s miként kell tovább élnie a jö­
vőben. Idézném a poéma záró négy 
sorát: „ P r o l e t á r h a d ,  r e n d e d  l e g y e n  
s z ig o r ú !  / É l je n  a  k ö z e l g ő  f o r r a d a l o m ,  
h a  ö r ö m e t  t e r e m !  / E z  le s z  a z  e g y e t ­
l e n  i g a z i  h á b o r ú ,  /  a m i t  c s a k  i s m e r t  a  
t ö r t é n e l e m . "  Igen, ez a majakovszkiji 
magatartás lényege, s ennek kibon­
tására törekedett a harmadik magyar 
fordítása a poémának.

Nem fölösleges kísérletezés, ha a 
világirodalom nagy alkotásai időről 
időre új magyar fogalmazásban je­
lennek meg. Kivált, ha az új fogal­
mazó (jelen esetben Veress Miklós) 
olyan költő, akit Majakovszkij haj­
dani gondjaihoz hasonló gondolatok 
foglalkoztatnak. A magyar műfordí­
tás gyarapszik ezzel. A magyar ol­
vasóközönség nyeresége ez, m ert újra 
oda kell hogy figyeljen a kor szocia­
lista világirodalmának egyik rendkí­
vül lényeges alkotására. A z  e r e d e t i  
m ű v é s z i  r a n g já n .

E. Fehér Pál
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